冬眠這種曾在科幻小說(shuō)出現(xiàn)的情節(jié)，未來(lái)最有可能成真或普及。

——?jiǎng)⒋刃?/span>

時(shí)間是站在冷凍者一邊的，如果需要1000年或者更久才能復(fù)活，對(duì)冷凍者來(lái)說(shuō)也不過只是1秒鐘?！w磊

如果冷凍的人能夠復(fù)活，他們將實(shí)現(xiàn)永生。

——李俊鐸

著名科幻作家劉慈欣在自己的多部作品中提到“冷凍人"概念，《流浪地球》寫出末世來(lái)臨人性百態(tài)，其中有一個(gè)人類火種計(jì)劃——“冷凍胚胎"，飛船上保留了30萬(wàn)人的冷凍胚胎，作為人類最后的希望。

在《三體》中，云天明的大腦在兩百年后被三體人所俘獲，復(fù)活的云天明在和三體人的夢(mèng)境斗爭(zhēng)中逐漸鍛煉出超卓的心智，決定性地影響了人類和三體人的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程。

劉慈欣接受采訪時(shí)曾認(rèn)為：“冬眠這種曾在科幻小說(shuō)出現(xiàn)的情節(jié)，未來(lái)最有可能成真或普及。"

他以前想攢錢去太空，而現(xiàn)在理想成了“冬眠"，因?yàn)樽鳛闃酚^主義者，他堅(jiān)信未來(lái)比現(xiàn)在好，就不用去外太空了。

2015年，阿爾科生命延續(xù)基金會(huì)（Alcor）為重慶女作家杜虹進(jìn)行了頭部冷凍。

杜虹正是《三體》的編審。

2023年，距離杜虹頭部冷凍已經(jīng)8年了，隨著《流浪地球2》公映在即，冷凍人再度成為人們關(guān)注的話題。

1月8日，封面新聞?dòng)浾卟稍L了當(dāng)初促成杜虹成為冷凍志愿者的趙磊和李俊鐸。關(guān)于冷凍人何時(shí)能復(fù)活，冷凍人計(jì)劃是智商稅嗎？這兩位科幻愛好者以及冷凍計(jì)劃的支持者暢所欲言。

兩位科幻愛好者

促進(jìn)《三體》女編審頭部冷凍

趙磊上小學(xué)讀科幻小說(shuō)時(shí)知道了冷凍人技術(shù)，幼小的他認(rèn)為“幻想的成分太大，并沒有覺得實(shí)際意義上能做什么。"

2007年，趙磊的外婆過世，他又想到冷凍人概念，但依然是小時(shí)候的幻想思維模式。

直到劉慈欣的《三體》連載，讓趙磊開始正視冷凍人技術(shù)。

趙磊說(shuō)：“在《三體》中，冬眠是非常重要的技術(shù)，如果沒有冬眠技術(shù)，劇情就無(wú)法發(fā)展，因?yàn)橹鹘堑膲勖际怯邢薜摹＜词惯_(dá)到最高醫(yī)療水平，人類的壽命也就150年左右。所以要通過冬眠前往未來(lái)，才能繼續(xù)主角的故事。"

后來(lái)，趙磊的二叔過世，年僅50多歲。

再次觸動(dòng)了他。

機(jī)緣巧合，趙磊搜索到美國(guó)Alcor的網(wǎng)站。

網(wǎng)站上有一張圖片深深震撼了趙磊。

那是一張做完冷凍之后的大腦切片顯微照片，“能看到比較細(xì)致的大腦結(jié)構(gòu)被保存著。如果未來(lái)的醫(yī)學(xué)技術(shù)可以去修復(fù)這些細(xì)胞，那冷凍人，是行得通的。"

趙磊又去搜，發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)根本沒有此類技術(shù)和項(xiàng)目。

如果能在國(guó)內(nèi)找到第一個(gè)病人，讓Alcor來(lái)操作，完成從0到1的突破。

有一個(gè)病人，才是一個(gè)突破。

趙磊在知乎上發(fā)了一些帖子，介紹冷凍人技術(shù)，杜虹老師的女兒張思遙通過知乎，給趙磊發(fā)來(lái)了私信。

2015年，阿爾科生命延續(xù)基金會(huì)（Alcor）為重慶女作家杜虹進(jìn)行了大腦冷凍。

李俊鐸和趙磊是發(fā)小，他們有一部分相似的經(jīng)歷。

李俊鐸小時(shí)候在科普書上讀到人體冷凍，他覺得這個(gè)理念非常好，“如果自己哪天過世了，冷凍是一個(gè)很理想的選擇。"不過Alcor在美國(guó)，小時(shí)候覺得離自己還比較遙遠(yuǎn)，卻在心里為今后推進(jìn)人體冷凍計(jì)劃埋下了種子。

2011年，趙磊和李俊鐸準(zhǔn)備在國(guó)內(nèi)推冷凍人計(jì)劃，經(jīng)過籌備，在2012年建立了一個(gè)人體冷凍復(fù)活交流社群，目前這個(gè)群已經(jīng)有700多人，以科幻愛好者居多。

2014年，2歲的泰國(guó)女孩Einz被診斷為腦癌，五年生存率僅有30%。Einz的父母均為醫(yī)療工程博士，在親眼見證女兒被病魔纏身一年后，他們決定女兒離世后冷凍她的大腦，希望未來(lái)的科技可將她復(fù)活。Einz因此成為世界上年紀(jì)最小的人體冷凍者，在世界范圍引起關(guān)注與爭(zhēng)議。

杜虹的女兒由此了解到冷凍人項(xiàng)目。

李俊鐸依然記得：“2015年5月初，杜虹老師的女兒聯(lián)系了趙磊，5月9號(hào)，我和趙磊去醫(yī)院看望了杜虹老師和她的家人，并且溝通了人體冷凍的流程。"

通過與 Alcor聯(lián)系，兩人促成了中國(guó)目前僅有一例頭部冷凍。

如何復(fù)活？

只有交給未來(lái)的醫(yī)生

杜虹當(dāng)時(shí)已是胰腺癌晚期，用趙磊的話形容：“很危險(xiǎn)，隨時(shí)可能逝去。"

第一次兩人去腫瘤醫(yī)院看望杜虹時(shí)，她還很清醒，大家打了一下招呼，并沒有細(xì)聊，“杜虹老師的女兒張思遙跟我們說(shuō)過，是她提出建議，而且杜虹老師又是《三體》的編審，通過小說(shuō)，她肯定知道這種技術(shù)。她未必說(shuō)想到自己可以用這種（冷凍）方法，女兒來(lái)向她提議后，杜虹老師也同意了，本人應(yīng)該也是很愿意這樣做的。"

迄今為止，趙磊只見過杜虹兩面，“第二次見面時(shí)，杜虹老師只是知道我來(lái)了，但她已經(jīng)處于半昏迷狀態(tài)。"杜虹的女兒蹲在床前跟媽媽說(shuō)：“趙磊來(lái)看你了。"彌留之際的杜虹輕輕表示自己知道了。

讓兩人特別敬佩的是，為了完成冷凍計(jì)劃，癌癥晚期的杜虹拒絕了表示可以接受一些可能會(huì)帶來(lái)痛苦的搶救治療措施，“她說(shuō)我可以承受這些，就是為了能等到阿爾科醫(yī)生的到來(lái)，她本人的意愿很強(qiáng)烈，女兒、女婿的態(tài)度也很堅(jiān)定。"

做頭部冷凍手術(shù)面臨幾個(gè)問題，一是要尋找一家可以做手術(shù)的臨終關(guān)懷醫(yī)院，二是擔(dān)心阿爾科的專家能否趕到，以及那些藥品是否能過海關(guān)，他們?cè)趪?guó)內(nèi)備份了一套阿爾科需要的藥品。

為此，兩人在杜虹女兒聯(lián)系到他們之前就做過大量的努力。 他們嘗試和一些機(jī)構(gòu)溝通，發(fā)現(xiàn)效果不好。

李俊鐸說(shuō)：“我們?cè)疫^幾家臨終關(guān)懷醫(yī)院，也遇到過很多不理解和冷眼。"

最終，有一家臨終關(guān)懷醫(yī)院表示不反對(duì)，可以用醫(yī)院的設(shè)施做手術(shù)，后來(lái)杜虹就在那家醫(yī)院進(jìn)行了手術(shù)前的準(zhǔn)備。

怎么把人體冷凍呢？趙磊總結(jié)了一下——

1.待命 standby，冷凍團(tuán)隊(duì)準(zhǔn)備好，等待病人臨床死亡。

2.在醫(yī)生宣布臨床死亡的第一時(shí)間，注射藥物，主要成分是肝素，目的是防止血液凝結(jié)。然后開始胸部按壓，通過擠壓心臟，讓藥物在體內(nèi)循環(huán)擴(kuò)散。然后用冰塊覆蓋病人，將病人轉(zhuǎn)運(yùn)至能夠進(jìn)行手術(shù)的地方。

3.建立血管通路，用低濃度冷凍保護(hù)劑進(jìn)行灌注，逐漸提高冷凍保護(hù)劑濃度，同時(shí)監(jiān)測(cè)出口的液體濃度和大腦的外觀變化，在達(dá)到合適的保護(hù)劑濃度之后停止灌注，進(jìn)入下一個(gè)步驟。

4.程序降溫：將病人通過程序降溫儀，緩慢的降低溫度，之所以要控制降溫速度，是為了讓軀體內(nèi)外溫度一致，避免過快降溫導(dǎo)致破裂。在降到-120℃左右時(shí)，會(huì)進(jìn)入玻璃化狀態(tài)。直到接近-196℃時(shí)，再轉(zhuǎn)入液氮罐進(jìn)行長(zhǎng)期保存。長(zhǎng)期保存只需要定期補(bǔ)充液氮即可，保持低溫本身并不需要電力。

趙磊解釋：“不是抽干人的血液，而是在血管建立一個(gè)通路，通過灌注用冷凍保護(hù)劑替換血液。灌注的保護(hù)劑的濃度逐漸遞增，達(dá)到一定濃度之后，就不再繼續(xù)灌注。以人體組織在低溫下不產(chǎn)生或少產(chǎn)生冰晶為目的，產(chǎn)生冰晶的話，會(huì)損害細(xì)胞。 這種不產(chǎn)生冰晶的低溫狀態(tài)我們稱之為“玻璃化"。

李俊鐸說(shuō)：“完成這些步驟以后，就交給時(shí)間了，未來(lái)如何把-196℃的人體復(fù)活，用劉慈欣的話說(shuō)，就是非?？苹玫募夹g(shù)。"

萬(wàn)分之一的意愿

給絕癥患者一個(gè)希望

趙磊曾經(jīng)預(yù)想，如果樂觀的情況，每1萬(wàn)可能有1個(gè)人愿意接受冷凍。但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)，在實(shí)際操作中，其實(shí)這個(gè)比例可能比萬(wàn)分之一還要低。

“愿意參與冷凍計(jì)劃的人， 多為得了絕癥的，想給自己和家人一個(gè)希望，沒有這種惡性疾病或者癌癥的，基本上就沒有冷凍的想法。"

趙磊的姥爺2020年過世，享年90歲，屬于壽終正寢，家人并無(wú)冷凍意愿。他說(shuō)：“如果提到冷凍計(jì)劃，首先要考慮話語(yǔ)權(quán)問題，第一順位家屬是配偶，之后是子女，最后才可能是兒孫輩，孫輩在家里沒有話語(yǔ)權(quán)，我沒法決定。再加上我姥爺年紀(jì)大，溝通成本就會(huì)很高。像杜虹老師和展文蓮都是五六十歲，說(shuō)清楚這個(gè)技術(shù)可能相對(duì)容易一些。"

如果人得了一些疾病，或者說(shuō)遭遇突發(fā)事故，家人的心理沒有逐漸去適應(yīng)對(duì)方的離開，冷凍的意愿可能會(huì)更強(qiáng)一些。

經(jīng)過這么多年的推廣，兩人覺得最大的變化是：至少大家都知道這事了。

趙磊認(rèn)為自己父母這一代人對(duì)冷凍的接受度還是很低的，比較反對(duì)，而他的同齡人

也從不太能接受，到隨著時(shí)間的推移逐漸有認(rèn)可的。

“可能年輕人更容易接受這一點(diǎn)。"

價(jià)格也是一個(gè)非常重要的因素，杜虹冷凍頭部的費(fèi)用是75萬(wàn)。

在冷凍人能夠復(fù)活之前，這個(gè)話題會(huì)一直很小眾，趙磊比較悲觀?！按蠹倚枰吹侥呐乱粋€(gè)哺乳動(dòng)物冷凍保存后再?gòu)?fù)活，才能打破人們的觀念，只要還沒有看到，就認(rèn)為沒有可能。"

人類的納米技術(shù)有突破進(jìn)展

是復(fù)活冷凍人的必要條件

美國(guó)物理學(xué)家詹姆斯·貝德福是第一個(gè)被冷凍的人，他是1967年1月19日開始被冷凍保存的。

曾有媒體稱詹姆斯·貝德福德將于被冷凍后的50年后解凍，算起來(lái)，他在2017年就應(yīng)該被喚醒。趙磊說(shuō)這是個(gè)誤傳，據(jù)他了解，詹姆斯•貝德福德生前并沒有簽什么50年后解凍的協(xié)議，也沒有什么2017年喚醒的計(jì)劃，目前貝德福德仍然保存在Alcor，和其他病人一樣在等待技術(shù)的突破。

冷凍人被冷凍之后多久才可以醒？

趙磊和李俊鐸也經(jīng)常思考這個(gè)問題，他們承認(rèn)自己也經(jīng)歷了幾個(gè)不同的認(rèn)知階段，趙磊說(shuō)：“在我小時(shí)候，我想能做到這種技術(shù)也只有外星人，其實(shí)在大劉的小說(shuō)里也是，像《流浪地球》和《三體》，劉慈欣描述的都是地球人在做人體冬眠，不是冷凍。書中，三體人解凍了云天明的大腦。劉慈欣認(rèn)為這個(gè)技術(shù)太要求太高了，只有三體人才能做到。

現(xiàn)實(shí)生活中也是這樣，這個(gè)技術(shù)確實(shí)就太高了，高到我們不應(yīng)該期望于1967年冷凍的人為什么還沒復(fù)活。醫(yī)學(xué)技術(shù)雖然比100年前要進(jìn)步了很多，醫(yī)學(xué)界有一句說(shuō)法叫‘偶爾治愈’，面對(duì)很多疾病，很多是人類束手無(wú)策的，能治愈的只有一小部分。

所以在這種情況下，現(xiàn)有技術(shù)不可能去復(fù)活一個(gè)冷凍人，因?yàn)檫B活著的人都不能延續(xù)其生命，更何況一個(gè)冷凍的人？第二個(gè)即使這個(gè)人能被復(fù)活，你又治不了他的疾病，你也不能逆轉(zhuǎn)衰老，你復(fù)活他又有什么意義呢？我們現(xiàn)在所處的時(shí)代是遠(yuǎn)沒有到能夠復(fù)活冷凍人的時(shí)代。"

具體有多遠(yuǎn)呢？趙磊預(yù)測(cè)：“大概在幾十到一二百年這個(gè)區(qū)間范圍內(nèi)，就我個(gè)人來(lái)說(shuō)純預(yù)測(cè)就是在幾十到一兩百年之內(nèi)，而且還是比較樂觀的話。不過話又說(shuō)回來(lái)，時(shí)間是站在冷凍者一邊的，如果說(shuō)需要1000年或者更久才能復(fù)活，對(duì)冷凍者來(lái)說(shuō)也都只是1秒鐘。"

據(jù)趙磊了解，貝德福德并沒有簽50年的保存協(xié)議，沒有人能準(zhǔn)確預(yù)測(cè)這個(gè)技術(shù)發(fā)展到哪天能實(shí)現(xiàn)。

李俊鐸認(rèn)為，冷凍人什么時(shí)候能夠復(fù)活，有一個(gè)必要條件：“人類的納米技術(shù)必須要有突破的進(jìn)展。讓人復(fù)活的話，首先要對(duì)細(xì)胞進(jìn)行納米級(jí)別的修復(fù)才能夠?qū)崿F(xiàn)。納米技術(shù)的突破，可以作為一個(gè)參考。"

只承諾冷凍，不承諾復(fù)活

是承認(rèn)人體冷凍的不確定性

目前，國(guó)外主要有三家機(jī)構(gòu)提供冷凍人體的業(yè)務(wù)，除了Alcor ，還有　CI 與KrioRus 。在國(guó)內(nèi)，山東銀豐生命科學(xué)研究院生命延續(xù)計(jì)劃項(xiàng)目中，有15個(gè)人體低溫保存案例。

目前為止，沒有哪一家機(jī)構(gòu)許諾冷凍人可以復(fù)活。

據(jù)趙磊了解，無(wú)論Alcor還是銀豐，在簽署協(xié)議書的時(shí)候，都會(huì)寫上不承諾復(fù)活，但參與冷凍者和他們的家屬，也表示知情和理解。

趙磊說(shuō)：“現(xiàn)有機(jī)構(gòu)都不承諾冷凍人能復(fù)活，這么做是對(duì)的。人體冷凍是承認(rèn)不確定性的，冷凍是一個(gè)保守的手段。"

李俊鐸說(shuō)：“如果人體冷凍以后能夠復(fù)活，那么傳統(tǒng)的處理尸體方式，就斷絕了這種可能。"

對(duì)于有人質(zhì)疑人體冷凍是智商稅一說(shuō)，趙磊直言不諱：“我們現(xiàn)在已知的一些手段，其實(shí)才是偽科學(xué)和智商稅。冷凍人交的稅是給整個(gè)宇宙，因?yàn)槲磥?lái)，我們的技術(shù)，我們所能去的地方和所能見識(shí)的東西要遠(yuǎn)大于我們當(dāng)今的人。冷凍最壞的結(jié)果 無(wú)非就是未來(lái)的某個(gè)時(shí)期 科學(xué)證明確實(shí)永遠(yuǎn)也無(wú)法復(fù)活冷凍者 到那時(shí)再把這些冷凍者再火化也不遲吧。一個(gè)復(fù)活者在未來(lái)社會(huì)所能經(jīng)歷的整個(gè)人生，是無(wú)價(jià)的。"

對(duì)未來(lái)的技術(shù)，趙磊和李俊鐸所設(shè)想的就是克隆或者3D打印，或者兩個(gè)技術(shù)結(jié)合，但是克隆存在倫理問題，可能會(huì)克隆一些器官，然后再結(jié)合3D打印來(lái)去整合為軀體。

趙磊挺盼望時(shí)間能嗖一下過去幾百年，看到冷凍人復(fù)活的情景。

“這樣科幻電影里的場(chǎng)景就實(shí)現(xiàn)了。"

他提到一個(gè)“奇點(diǎn)臨近"概念，在整體里叫技術(shù)爆炸?？紤]到技術(shù)加速的程度，冷凍人如果能夠復(fù)活，大概也就是在50到100年之內(nèi)。這是趙磊比較樂觀的想法，“其實(shí)在未來(lái)的人類社會(huì)，人類肯定是可以征服一個(gè)很大的宇宙空間，不用顧慮地球資源是否無(wú)法承載，大家都不會(huì)死了，人口會(huì)越來(lái)越多。隨著技術(shù)的發(fā)展，宇宙一不缺空間，二不缺能量，缺的只是技術(shù)。 "

李俊鐸說(shuō)：“很難預(yù)測(cè)以后是不是能復(fù)活，但起碼保留了一種可能性。人體冷凍是一件值得嘗試的事情。"李俊鐸提出一個(gè)概念——恢復(fù)程度?！袄鋬鋈藦?fù)活后，他的記憶和人格能恢復(fù)百分之多少？或許將來(lái)可以引入一個(gè)‘恢復(fù)程度’的指標(biāo)來(lái)定量描述。就目前人類對(duì)大腦的了解，能夠恢復(fù)多少現(xiàn)在還很難預(yù)測(cè)。"

讓更多人看到未來(lái)

就是冷凍技術(shù)的意義和價(jià)值

趙磊是一個(gè)理性中透著感性的人，對(duì)冷凍感興趣，還源自朱自清的散文《匆匆》。文中寫道：上小學(xué)時(shí)候?qū)W的：洗手的時(shí)候，日子從水盆里過去；吃飯的時(shí)候，日子從飯碗里過去；默默時(shí)，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時(shí)，他又從遮挽著的手邊過去。

與其他同學(xué)的感悟不同，這篇文章帶給當(dāng)時(shí)讀小學(xué)的趙磊比較大的焦慮。“他告訴我一個(gè)事實(shí)，卻沒有給出解決的方法。"

尤其是“燕子去了，有再來(lái)的時(shí)候；楊柳枯了，有再青的時(shí)候；桃花謝了，有再開的時(shí)候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢？"他說(shuō)：“字里行間都透著焦慮。"

冷凍似乎給了這種焦慮一個(gè)出口。

談及冷凍技術(shù)的意義和價(jià)值，趙磊認(rèn)為：“能夠讓更多的人在未來(lái)的社會(huì)里看到更多的事物，就是意義所在。對(duì)于每一個(gè)冷凍人來(lái)說(shuō)，如果他們按傳統(tǒng)方式去處理自己的尸體，他們等于失去了整個(gè)宇宙。"

劉慈欣曾被問到：人類對(duì)于宇宙有什么意義？

劉慈欣毫不遲疑地回答：人類對(duì)于宇宙毫無(wú)意義。

他認(rèn)為因?yàn)槿说纳邢蘖?，就幾十年，不算在時(shí)間上直立，如果能夠把生命能夠延長(zhǎng)到一個(gè)我們想要的程度，才是直立行走。

趙磊和李俊鐸也是天文愛好者，“你會(huì)覺得，人這一輩子都在天文尺度上就是九牛一毛。哈雷彗星的回歸周期是76年，人一輩子如果運(yùn)氣好的話可能會(huì)見到一次。大千世界這么有意思，很多地方你還沒去過，很多事情你也沒做過，然后就死了，這是非?？上У囊患?。人體冷凍以后能夠復(fù)活，在今后的科學(xué)技術(shù)條件下，人一定會(huì)永生的，這件事是非常有意義的。"

在宇宙面前，人類如此渺小，這更讓二人增加了對(duì)未來(lái)的期望。